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Prólogo 


Los poemas surgen de la necesidad expresiva del ser 
ante su circunstancia, sus lecturas, sus vivencias o su pro¬ 
pio ser. A veces esa necesidad se convierte en confesión 
sincera y es cuando la poesía se gesta desde la tripa y ex¬ 
plota en el papel. Es el caso de Mariano Martínez, que 
nos recuerda que estamos en el mismo bucle de injusticias 
sociales desde tiempos inmemoriales. Por eso recurre a 
Jorge Riechman en el poema que abre la primera parte 
del libro, “Calles convulsas”, refleja “Unos pocos hacen 
historia:/ los más la sufren.” Poema que preludia el fulgor 
de una artillería poética, la de Mariano, impactante y sin 
concesiones. 

El poema “Gritos de verso” es el primer proyectil del 
libro y avanza como un maniflesto las intenciones del 
poeta. “Yo busco el verso desnudo,/ despojado de orope¬ 
les/ y superfluos adornos,/ duro como el pedernaP o la 
bala que mata al tirano.” Mariano advierte que la poesía 
no puede estar disociada de la justicia. Etica y estética van 
de la mano. Reivindica la voz de Gabriel Celaya, otro de 
los grandes poetas silenciados por la democracia española. 
La lucha obrera impide al poeta expresarse con la calma 
que desearía, demasiada violencia, demasiada indiferencia 
“Quiero arrancar las máscaras/ y que “el yo no sabía”/ se 
convierta en farsa inaceptable,/ en puro teatro del absur¬ 
do.” Mariano, desde su postura moral, no puede desdoblar 
su poética hacia el canto del amor o la belleza en el sen¬ 
tido clásico, ni tan siquiera, permitirse ser críptico “Pero 
tus poemas, llenos de misterio,/ ¿dan calor al sin techo,/ 


sirven al parado, al precario,/ que recorre de puntillas,/ la 
mitad de cada mes?” 

“Voces de revuelta” trata de algo que a veces se escapa 
al poeta por la vía de la abstracción, eso que llamaríamos 
la honestidad de la poesía, tan escasa en nuestra época, si 
ésta debe tener una función es sin duda denunciar lo que 
se oculta tras la capa del mundo urbano y deshumanizado 
“Golpeo en el yunque el lenguaje caduco,/ lenguaje de 
fracasos y derrotas.” Pero no todo está perdido, el poeta 
lucha por la ansiada utopía. Hay pues, en los versos del 
poeta una tenue pero bien afirmada fe en la humanidad, 
por eso el lenguaje debe ser una herramienta precisa para 
invertir las prioridades de la sociedad “Quiero reescribir 
la historia,/ convertir perdedores en héroes,/ indigentes 
en dueños,/ policías en cuidadores de ancianos, empre¬ 
sarios...”. 

En muchos de los poemas de Mariano se despliega 
el resentimiento cada vez que mira hacia atrás, es una 
colección de derrotas que desalientan, el presente tampo¬ 
co es mejor, incluso la represión se estiliza bajo capas de 
pintura amable “...Rastreo calles y plazas/ entre caretas 
y sombras/ que llenan los espacios del hombre.” La ciu¬ 
dad es el monstruo que aliena las personas, los suburbios, 
como “granjas humanas” en palabras de Slavoj Zizek. Y 
el fenómeno necesario para que el sistema se sostenga, la 
mentira aceptada como verdad “necesaria”. El poeta des¬ 
hoja todas las miradas del sentimiento de frustración. 

En la parte titulada “Del arte” la poesía adquiere una 
proyección más estética y depurada “En la lucha por el 
verso puro/ comprimo la idea/ y dejo en el aire el comple¬ 
mento.” Hay un posicionamiento íntimo por la integridad 
del yo en la honestidad con la lealtad colectiva, pero esta 
vez es a través del arte “¿De qué color pinto/ la patera 
astillada/ la desesperación de unos brazos/ elevándose al 
cielo/ en lucha con las olas?” Existe un combate interno 


en el poeta, debe ir más allá de lo evidente a través de la 
palabra. El arte, la poesía se transmite en el dolor humano 
tangible, en la indignación de la injusticia. 

La última parte del libro “Presencias y ausencias” co¬ 
mienza con unos poemas de tono autobiográfico “Pronto 
abandoné la fila/ para caminar en silencio/ por trochas y 
atajos./ Lejos de orden y arenga.” La desconfianza aparece 
con la experiencia, demasiadas heridas, pero el poeta no 
se resigna “Parar es precipitar el ocaso.” Y a esto no está 
dispuesto, el poeta no se rinde. En “Efluvios de mentira” 
ataca la mal llamada “posverdad” -palabra del año- y en 
“Viaje sin retorno” como Antonio Machado, desea partir 
cuando llegue la hora sin hacer demasiado ruido “Quiero 
alejarme/ despacio,/ a la velocidad del perdón,/ sin dejar 
cuentas pendientes/ y cerrar la puerta sin golpe.” Nada 
más puede definir la intención de una poesía honesta, 
seria, sin oropeles, escrita desde el compromiso social, 
desde la tripa del humano que reconoce otro humano por 
la identificación del poeta con las cadenas invisibles que 
le sujetan a la ciudad, a la injusta explotación obrera y a 
la sordidez de la injusticia cotidiana a la que nos quieren 
acostumbrar. Mariano Martínez, obrero anónimo, poeta y 
sobre todo, porque de esto va “Voces de revuelta”, un ser 
humano. 


Jordi Valls 













CALLES 

CONVULSAS 


Unos pocos hacen historia: 

los más la sufren. 


De tanto en tanto quienes sufren la historia 
tras sufrir demasiado 
se exasperan, y eruptivamente 
se echan a la calle a hacer historia: 
son días de grandes borracheras 
grandes carnicerías 
grandes revoluciones. 
Días que son horas y luego son minutos. 

Después, quienes hacen historia 
recuperan las posiciones 
desde las que pueden hacer historia. 

¿A ti qué te parece: 
podemos desunirnos de esta noria? 

Jorge Riechmann. 







GRITOS DE VERSO 


Yo busco el verso desnudo, 
despojado de oropeles 
y superfluos adornos, 
duro como el pedernal 
o la bala que mata al tirano. 

Quiero versos de fuego 

que incendien la calle, 

truenos que sacudan los espacios 

donde habita la mentira 

y los falsos profetas 

que hacen malabares en la calle 

con la palabra robada. 

Quiero que los muros griten 
y llenen el aire 
con las viejas arengas 
de lucha y esperanza. 

Yo quiero el cielo 

para todos 
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POR QUÉ NO ESCRIBO 
POEMAS LINDOS 

A Mari Nieves Aragüés 


Escribe poemas lindos, 
me dicen los amigos 
y de amor, me pide la familia. 

Poemas suaves que susurren 
junto a la fuente en las tardes largas. 

Duro reto, 
empeño titánico, 

cuando persiste el llanto de una madre 
o la imagen del niño silenciado. 

Difícil tarea escribir bonito 
cuando hay más armas que pan, 
más balas que pájaros, 

cuando las manos se desgarran en las alambradas 
y los cuerpos se hunden 
sin alcanzar el paraíso. 

Esos sueños rotos 
perturban el aire que respiro, 

atenazan 

la mano sobre la pluma, 

que desgarra el papel 

y deja un rastro de rabia, 

regueros de amargura 

que diluyen voces nuevas 

para cantar viejas utopías, 

siguiendo los pasos de aquel que dijo: 

“la poesía es un arma...”. 
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VERSOS DE OLVIDO 


Mi verso sangra 

el dolor de muchos llantos 

y de aquellos por venir. 

Rezuma jirones de sueños 
y proyectos frustrados, 
promesas incumplidas. 

Quiero olvidar, 

juntar palabras, 

elaborar bellas metáforas 

y versos que no chirríen 

en los oídos de la clase bienestante. 

Versos sin estridencias, 

versos de evasión. 

Hoy quiero escribir versos 
como arroyos limpios, 
que fluyan en calma, 
hoy, 
aquí. 
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CONTRA LA INDIFERENCIA 


Los que se alcantarillan cuando las ratas vencen. 

Aquellos que no oyen la sintonía 
de angustia en cada sola multitud. 
Los que creen que el hambriento solo pide pan. 

David Franco Monthiel. 


Elevo la voz, 
huérfana de utopías, 
en el silencio de la noche, 
en un grito 

contra el mirar para otro lado 
ante los niños sin llanto, 
contra el “no querer saber” 
contra “eso no va conmigo”. 

Quiero que mi grito sacuda 
la cómoda paz impuesta 
con leyes y acuerdos de humo, 
un grito contra la apatía 
y el “yo qué puedo hacer”. 

Que reviente el silencio 
y la trinchera de la ignorancia 
se desmorone como el sueño al alba. 
Quiero arrancar las máscaras 
y que “el yo no sabía” 
se convierta en farsa inaceptable, 
en puro teatro del absurdo. 

Lanzo palabras de zarza, 

agito las profundidades 

de la cómoda sucesión de los días, 

contra la indiferencia. 
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PODRÍA ESCRIBIR POEMAS DE AMOR 


Primavera. 

Luminosidad 

ahogando en color los barruntos 
de cuervos que enturbian el cielo. 

Primavera. 

Podría escribir poemas de amor, 
versos suaves 

que siembren suspiros en el parque 
y en los arroyos de musgo 

Pero no. 

Cantaré al obrero encapuchado 
que levanta piquetes, 
la mano que levanta la pancarta 
y la que proclama con espray 
nos habéis robado el sueño, 
no os dejaremos dormir. 

Estaré en la quema de containers 

y no condenaré el destrozo 

de los escaparates del lujo obsceno. 

Que erupcione el volcán aletargado 

y su vómito de fuego, 

su fuerza indómita, 

arrase y purifique 

los muladares de la vida, 

los tiempos de inmundicia. 
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EL BUCLE DE LA VIOLENCIA 


Era previsible, 

se negaban a desalojar la plaza 
y amenazaban con eslóganes, 
danzas 

y pancartas. 


Confusión de sirenas. 

Luego, 

carreras, desconcierto, 
voces clamando cordura 

al vacío. 

Llegaron los golpes de porra, 
los daños colaterales. 

Acabó el jolgorio, 
algunos esposados y a la furgona. 
Eficientes fuerzas del orden 
para limpiar las calles 
de alborotadores y rebeldes 

irrecuperables. 


En la plaza 
la gente sin nombre 
exhibe rabia y repulsa 
por antiguas 
violencias 
de escudo y porra. 
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AL POETA CRÍPTICO 


Poeta críptico, 
de versos sonoros 
y metáforas sublimes, 
coronarán de laureles 
tu respetada testa. 

Tus poemas resuenan 
a verdades cósmicas 
y tu voz contundente 
capta la esencia de la vida 
y ecos de certeza pétrea. 

Tu lenguaje cabalga 
por las cimas inaccesibles 
de la poesía pura, 
sin mancharse en la miseria 
aparcada en extramuros. 

Tus versos emiten 
el latido de los dioses 
y los críticos se deleitan 
en complicados análisis 
y relecturas explicativas. 

Pero tus poemas, llenos de misterio, 
¿dan calor al sin techo, 
sirven al parado, al precario, 
que recorre de puntillas 
la mitad de cada mes? 
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Poeta de cantos celestiales, 

no cantes a la lluvia, 

haz que llueva, 

como pide el indio 

desde el pedestal de la historia 

y el surco sediento de su tierra. 
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ESTAMOS SALVADOS 


Estamos salvados, 

remite el peligro de hecatombe 

y las amenazas se diluyen 

como las palabras grandilocuentes 

que brotan de la boca de los amos. 

El mundo está a salvo. 

Legiones de ecopijos, 
con el mensaje asumido 
y mentalizados de su excelsa misión, 
se afanan cada día, 

cabalgando sus potentes todoterrenos, 
en clasificar la mierda que generan 
en sus chabolas eficientes: 
plástico en container amarillo, 
papel en container azul, 
vidrio en el verde... 
y faltan colores. 

Esas huestes salvamundo, 
cuan modernos quijotes, 
entablan diaria y descomunal batalla 
contra la basura y la polución 
que amenazan disolver la vida 
y extender su manto urbi et orbi, 
hasta que las ratas nos releven. 
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INVASORES 


Agentes patógenos 
obedecen extrañas consignas 
y penetran venas y arterias, 
invadiendo el tejido urbano 
en procesionales desfiles. 

A la carrera 

o despacio, 

desbordan los circuitos neuronales, 
los rincones más ocultos, 
los espacios sin nombre. 

Y como nuevos bárbaros 

del norte 

este oeste 

sur, 

dejan a su paso 

un rastro de tierra quemada 

y la profanación del tiempo humilde. 

Los nuevos bárbaros. 
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CONTRA EL YUNQUE 


Golpeo en el yunque el lenguaje caduco, 
lenguaje de fracasos y derrotas. 

Saltan esquirlas, 
esperanzas de palabras nuevas 
enlazadas en discurso coherente, 
lenguaje renovado, 
arma y herramienta 

de combate 

en la calle 

revuelta, 

en la plaza ocupada. 

Fragmentos de luz para saltar 

fronteras. 


para romper 

cadenas 
y abrir camino 

a utopía. 
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DERROTA TRAS DERROTA 


Dime que no seremos humo de golondrinas, 
pintadas en el muro de los anestesiados; 
recuérdame otra vez la cita de Bertolt Brecht: 
“si no participas en la lucha, participarás en la derrota”. 

Angel Pestime. 


Por los lindes minados 
de una tierra arrebatada, 
derrota tras derrota 
nos arrastramos. 

Tienta abandonar maleta 
y dar fin al viaje, 
horadar el suelo 

para hacer compañía a los topos. 

Pero claudicar 
es traicionar la memoria 
de los muertos anteriores, 
ultrajar sus tumbas 
y apagar la Uama de su aliento. 

Por ellas, por ellos. 

Pasar el testigo. 

Levantarse y caminar. 
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TRUNCADAS ILUSIONES 


Tiempos convulsos. 

Se quedaron sin faros 

los hombres que caminan la historia 

y las ítacas 

del oráculo 
se alejan en la bruma 
y se hunden 

en los confines del sueño. 
Ciertamente 

no era la revuelta esperada. 
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CAMBIAR EL RUMBO 


Contra el aire asfixiante, 
contra la línea divisoria entre tú y yo, 
contra las antenas que triangulan espacios, 
contra consignas y arengas. 

Quiero descender a los abismos, 
al punto de inicio 
del pensamiento y del fuego, 
a la oscuridad inicial 
donde surgen los mitos. 

Quiero reescribir la historia, 

convertir perdedores en héroes, 

indigentes en dueños, 

policías en cuidadores de ancianos, 

empresarios... 

Quiero el mundo en bandeja de plata 
y, sin amo, el sol 

y el agua. 
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RECUERDOS PARA OLVIDAR 


Los aullidos muerden recuerdos 
de noches ardientes 
y páginas de yeso desconchado, 
de días de humo agónico 
asfixiando aguas salinas. 

Recuerdos de angustia petrificada 
del último día del viento, 
principio de nueva era 
de conceptos agostados 
sin fecha de caducidad al reverso. 

Ráfagas de rahia 

barren los cementerios 

y arrastran las cenizas 

de las voluntades rotas 

en el asalto al baluarte de la palabra. 
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EL DESVÁN DEL OLVIDO 


En el desván de la vieja casona 
acumulación de vidas sucesivas, 
destinos contrariados 
en el polvo de la penumbra. 

Allí, amontonados, 
uniformes de ejércitos diversos 
y banderas desteñidas 
por la oscura prohibición. 

La espada, 
la biblia, 

una hoz sin compañero, 
la conquista del pan sin lector... 

El silencio restituye la paz 
que reinó antes de la historia. 

Ya no discute el rosario 

con el librepensador ateo, 

ya no chirría el aire 

al paso de la oveja negra 

que mancha el árbol genealógico. 

Ya no hay apocalípticos ni integrados. 
Caballitos y muñecas, 
teatros y vaqueros, 
conviven en armonía. 

Se apagó el fuego de la dialéctica 
y el pensamiento único fluye 
hacia el fln de la historia, 
acallando voces disidentes 
y brazos que siguen en alto. 
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POR EL CAMINO 


Los silencios brotan del lodo 
y amamantan a diario 
el muladar donde afloran 
los sueños de humo. 

Luego nos revolcamos 

en los inflemos de palabras ciegas, 

desiertos inabarcables 

que surgen después de la historia, 

cuando el discurso desaparece 

y las palabras se diluyen 

en telarañas de niebla. 

Después un solo camino, 
en fila por los senderos del vacío 
y del silencio del fracaso. 

Hasta la paz de ausencias, 
de bocas apagadas y 

testas contra el suelo. 
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NOS HAN ROBADO LA PALABRA 


Perversión de contenidos, modos populistas, 
alteración de significados, palabras quemadas: 
cada palabra un cadáver de su prístino origen, 
un intento de extinción del pensamiento. 

De Andrés Soler. 


En el camino a la derrota 

de hierro 
y fuego 

hemos perdido el lenguaje. 

Nos han robado la palabra, 

ese fardo arrastrado 

por los caminos de la historia, 

generación tras generación 

desde que el hombre levantó la mano 

y dijo: yo soy 

Ahora los viejos conceptos 
de luchas antiguas 
son hogueras apagadas, 
inutilizadas herramientas 
borradas del imaginario colectivo. 

Y caminamos indefensos 
por arenas movedizas. 

Nos ilumina la oscuridad 

para tantear los muros invisibles 

que cercan nuestros días, 

mientras esperamos la sacudida telúrica, 

el rayo vengador 

que rompa las cadenas 

para abrir nuevos senderos 

en las páginas del Ubro. 
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METÁLICA ELEGANCIA 


Estilizada y grácil, 
leve y etérea 
como vuelo de gaviota, 
se eleva al amparo de la ley 
y aposentada en las alturas 
vigila los espacios de nadie. 

La concertina, 
el alambre de espino. 

Barreras de fuego 

provocan e incitan 

los cuerpos jóvenes que atraviesan 

la transparencia oscura 

en busca de la tierra prometida. 
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CAMBIARON TELA Y COLOR 


Busco la identidad 
en la bruma 

de palabras y ademanes. 

Rastreo calles y plazas 

entre caretas y sombras 

que llenan los espacios del hombre. 

Pero los rostros familiares 
están fuera de cuadro, 
imágenes que chirrían 
colándose en el tren del mañana. 

Los espejos reflejan 
identidades falsas 
que no identifico 
en la biografía colectiva. 

El destello de la certeza 
diluye la duda. 

Los personajes son los mismos, 
pero guión y vestuario han mutado 
y las chaquetas son de otro color, 
de otra tela. 
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HORIZONTE DE CUERVOS 


Voces oxidadas 

arrastrándose por caminos de salitre 
y mares de roca. 

Palabras que muerden 
y amedrentan el goce festivo 
con la danza del miedo 
y el canto de cuervos sumisos. 

Arengas que regresan del pasado 
y vuelven a pregonar 

rotas 

noches 

cristales. 

Campanadas de presagios 
perdidos en las cunetas del olvido. 
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LAS MIRADAS 


Calles de neblina y cansancio. 

Contra la pared, 
hieráticas 

se dibujan las siluetas 
de cuerpos y miradas oscuras, 
tan oscuras como sus rostros 
refulgentes como rayos. 

Nuevos territorios 

y desasosiego que atrapa 

en las redes irracionales del miedo, 

el miedo al otro, 

el miedo al miedo, 

a ese peligro ficticio 

que envuelve el dédalo urbano. 

Se descompone la arquitectura, 
la calle se angosta, 
y amenaza aplastarnos 

en colisión de fachadas. 
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LA MUERTE BOSTEZA 


La muerte bosteza 

en los arrabales olvidados. 

Aburrida, 

se desliza por chamizos 
y filosofea de metafísica, 
o de brujería cuántica, 
con sombras cimbreantes 
que atraviesan los espacios 
sin dejar huella, 
que gritan y no se les oye, 
que piden y son ignorados. 

La muerte bosteza 
en los arrabales olvidados 
porque nadie la rehúye, 
ni la increpa, 
ni la espanta ni la mata. 

Porque es cromosoma y sangre, 
adorno perenne, 
sombra integrada en las paredes 
y ventanas del suburbio. 
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LA VERDAD ENGAÑOSA 


Se gestó 

en las profundidades abisales, 

donde habitan sombras fosforescentes 

y voces sin fisuras 

que fabrican falsos argumentarlos. 

Ahora la mentira emerge, 
retumba en la bóveda de la ignorancia 
y se propaga por ríos de rumor 
que engordan el ayer 
y amamantan el hoy. 

Pero la mentira se inmola 
en el altar del esperpento, 
no es el fin de la historia 
ni la derrota final. 

Perviven solitarios impulsos, 
recovecos de rabia 
en pechos hundidos. 

Mienten, 

resistir no es un volcán apagado. 
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CONTRA VIOLENCIA, DESPRECIO 


La oxidada metáfora del amor 
se diluye 

en lluvia de clavos despuntados, 
en el fango de la conciencia universal, 
y se hace ceniza de promesas 
cuando insultas a una mujer, 
silencias su voz 

o desprecias el humo de sus ojos. 

Es una herida colectiva 
abierta 

con cada nuevo asesinato. 

Mancha alquitranosa 
que embota el pensamiento, 
hidra que se filtra en las venas 
y se convierte en cromosoma 
adherido al devenir cotidiano. 
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SOLO AL FRENTE HAY CAMINO 


Sin vuelta atrás. 

Irremediablemente 
he quemado las naves 
y borrado las marcas 
del camino de retorno. 

He suprimido del diccionario 

rendirse 

retroceder 

claudicar. 


39 


EN SILENCIO 


Vuelvo la cabeza 
y miro de soslayo, 
sin ruidos 
ni estridencias. 

No quiero remover 
en el cubo de la memoria. 

Que duerman la eternidad 
demonios y fantasmas 
acumulados en la espera 
de trenes transparentes, 
que descansen en paz errores 
y experiencias que arañan, 

que se hundan en los campos del olvido. 

Quiero que las viejas heridas, 
descansen en el profundo pozo 
de oscuridad amortiguada 
por latidos de lamentos lejanos, 
más allá de los abismos del miedo. 

Quiero mirar al futuro 
sin cargas 

recuerdos 

ni ambiciones. 
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TIEMPO, TIEMPOS 


Calendarios caducados 
en las paredes 
desconchadas de cansera. 

Las hojas caídas alimentan el silencio 

de arrugas 

y humo de sueños 

derrotados. 

Deshojando calendarios 
se anda por veredas torcidas, 
con lluvia, sol, hruma. 

Abruptos unos 

de seda otros. 

Y en el transcurso 
dejamos al margen 
cruces testigo, 
proyectos truncados, 
jirones de miradas 
buscando horizontes de luz. 

Y el recuerdo de la huella 
en el libro del tiempo. 


mientras alguien nos cobije 
en su memoria. 
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POR BOSQUES DE SILENCIO 


Fantasmas solitarios bailan 
evitando roces y encuentros. 
Luego cerrojos y alarmas 
y el arca de los brotes agostados. 

A la noche mendigamos amistad 
y acumulamos contactos 
en la telaraña invisible 
tejida de ondas y bits. 

Exhibimos intimidades 
chapoteando en la plaza 
mensajes de imperfecta gramática 
y enzarzada coherencia. 

Acto de pornografía elemental 
acodados en ventanas al mundo. 
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CAMINANDO OSCURIDADES 


Manchas de silencio 
se dispersan en planicies 
que pacen ansias reprimidas 
y deseos abortados. 

Que las bocas están selladas 
con clavos de miedo 
para ahogar la voz, 
todas las voces. 

En la orilla, 

los abismos del espanto 

orbitan la eternidad, 

lamen palabras flotantes 

en el lodo de amaneceres truncados. 

Luego Uega el ocaso 
y la negrura creciente 
que absorbe la historia 
al ritmo pausado 
de bueyes al matadero. 
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TRAS LA TAPIA 


Asoman 
tras la tapia 
las cruces, 

guardianas del tiempo pasado, 
hierros oxidados, 
maderas desclavadas. 

Agazapado en la loma, 
contemplando la soledad 
y el transcurrir de la vida 
sin risas, 
ni lloros 
ni llantos, 
la vida silenciosa 
de los valles despoblados, 
guarda los huesos de la historia, 
el camposanto. 

El olvido moldea las tumbas, 
el viento las barre, 
y las cruces, 

obstinadas, 
arañan el cielo 
custodiando el recuerdo 
de los nombres borrados. 
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HERIDAS AJENAS 


Velocidad y globalización, 
capitales y datos 
circulando sin límites 
a la velocidad del sueño. 

Pero las barreras persisten. 

Pasaportes, 

visados, 

dificultan el vuelo de los tristes. 

Y el ficticio paraíso 
se defiende con miedos 
de ondas herrumbrosas. 

Hay que salvar nuestro cielo. 

Signos del tiempo presente. 

Pero los excluidos a nuestra fiesta 
no se conforman 
y se agolpan y golpean, 
saltando el alambre de espino. 

Sus heridas aún no han cicatrizado 

y otra oleada 

se estrella en las cuchillas. 

Nuevas heridas 

que vierten su sangre 

en el telediario de las tres. 

Pero la memoria es líquida y volátil, 
la huella de heridas ajenas 
a la noche están borradas, 
sin marca, sin rastro. 
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ÉXODO Y MURO 


Once millones de sirios desplazados hasta 
septiembre de 2015, según la ONU y la prensa 
internacional. Casi cinco millones se encuentran 
refugiados fuera de las fronteras de Siria. 


Huyen sin lágrimas 
de Sodomas y Gomorras 
de hielo y plomo, 
repartidos con generosidad 
por los dueños de la razón 

y la vara. 


Infierno inmerecido 
de plagas bíblicas, 
senderos infestados 
de odios y maldades. 

Salina miseria adherida 
a la raíz de la estirpe. 

Luego 

pasto de buitres, 
comerciantes en carne humana, 
conducidos a fronteras de hierro 
y mares de ahogo. 

Así llegan a la antesala 
de nuevas Sodomas 
surgidas en tiempos del cólera, 
del miedo y la duda. 

Y la rueda recorre 

los caminos del destino, 

de vuelta al llanto del recién nacido, 

fuente de ansias de volar. 
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ABANDONADOS POR LANADA 


Solo. 

En los límites habitados, 
donde los arrabales se precipitan 
fuera de cuadro. 

Allí permanece, 
suspendido en la duda 
y abmentado 

de espejismos de opulencia 
y del reflejo 

de los centros del asombro. 
Abandonado. 

Hasta la pobreza le da la espalda. 
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TIEMPO EVANESCENTE 


Sobre eje coarrugado 
gira y enloquece el tiempo, 
deslizándose 
hasta la sima 
de hoguera y piedra. 

Las horas viran 
hacia los esteros 
de luz asesinada 
y se convierte 
en reloj de Luna 
que cuenta estrellas. 
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DEL ARTE 


Y el poema 
es sólo espuma contra el viento 
espuma en la boca, últimos sonidos 
antes que por la boca 
se vaya el alma. 

Leopoldo María Panero. 





EN BUSCA DEL ÚLTIMO VERSO 


El verso perdido camino al papel 

se hizo humo 

cuando devino en palabra 

y era pura ensoñación, 

deseo de trascender en letra impresa, 

ambición de ocupar el tiempo ajeno 

y recoger elogios. 

Llega cuando el sol declina 
tras muchos calendarios, 
en el cruce de caminos, 
con el desván lleno 
de risa y llanto. 

El verso definitivo 
que desvele el misterio 
de la angustia del niño al nacer, 
de la cobardía de los valientes 
y la heroicidad de los humildes. 
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POETA DE SINUOSO CAMINO 


Estoy aquí entre unos hombres 
que sueñan con destruir el mundo 
y quizá lo pongan en práctica. 

Son heces tan solo reunidas en asamblea 
discutiendo acerca de la lluvia 
y de los truenos 
y, como el neurótico obsesivo, 
empuña la luz de una vela 
para esperar a que se acabe el mundo 

Leopoldo María Panero 


Poeta de estridencias 

que rasgan el cielo, 

préstame una escalera 

para subir a 

poemas de la locura, 

arañarme en el filo de tus versos 

y beber la sangre 

que brote. 

Inmune 

descenderé al averno 
y quemaré la barca del anciano 
a escupitajos de azufre 
aventado por los ángeles custodios 
que reman los mares 
de rectos y mansos. 

Luego podrás regresar 
a lomos de la última estrofa. 

Y reinarás sobre el trueno y el caos 
de una tierra devastada 
por la cordura impuesta 
con humo de martillos. 
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VERSO MÍNIMO 


Cabalgando sobre el filo de un verso 
y a lomos de un tigre 
para saber que nada puede el hombre 
y que estoy solo frente a la nada 
del hombre. 

Leopoldo María Panero. 


En la lucha por el verso puro 
comprimo la idea 
y dejo en el aire el complemento. 

De tanto limar el verbo 
queda en pura osamenta 
que galopa la noche 
y susurra en la bruma. 

Verso leve, 

desnudo. 
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CONTRA LA POESÍA DE LLANTO 


Llanto y sollozo, 

ofrenda superfina 

a los pies del altar de la derrota. 

De las cenizas 

brotarán nuevos soles 

que abran camino 

entre las sombras del cansancio. 
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ESCULPIENDO 


Persevero 

en el verso inacabado, 
anguila que huye 
por no habitar jaula. 

Esculpir 

con cincel de mirada 
el magma de palabras 
brotando del volcán 
donde hierve la materia poética. 

Pero la palabra final se resiste 
y se escabulle 

como agua entre los dedos. 

El verso incompleto 
tiembla en el humo 
de la hoguera del tiempo 

que huye. 
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PARÁLISIS 


Colores y manchas 
se descuelgan en cascada 
sobre mis ojos de pálpito, 
temblorosos de luz. 

Desde el altar de las musas 
se precipitan líneas y formas 
que no logro atrapar 
y conducir a la pureza del blanco. 
El lienzo grita su impaciencia 
alargada en lamentos de cuchillo. 

La tela me convoca 
a la liturgia creadora. 

Pero el revoloteo de imágenes 
me aturde, 

la mano se hace hielo 
y se aferra al vacío 
que conduce al silencio. 

Y el lienzo me mira de soslayo 
y apacigua su hambre 
de trascender el tiempo. 
Aguarda... 
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LA BELLEZA DEL SILENCIO 


La página en blanco 
cada día acecha 
desde la atalaya 
para saltar al futuro. 

El albor me paraliza. 

Ningún verso que hoy escriba 
puede eclipsar la belleza 


del silencio. 
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ARTESANO DE LA PALABRA 


¡Sal, 

verso maldito, 

escríbete 

ciego de ira 

con la tinta china de tus fantasmas (...) 

Voro Puchades i Rodrigo. 


Ejercito día tras día, 
disciplinado artesano de las letras. 
Rebusco 

en los rincones de la memoria 
y exprimo el diccionario, 
libero bocanadas de frases 
con palabras engarzadas 
por las leyes de la poética. 

Pero las páginas no saltan en tormenta 
de versos que gritan 
hieren 
atrapan 

campanadas de trueno 
sacudiendo el sueño de los mansos. 

Laboro inmune al desaliento, 
bebiendo en manantiales antiguos, 
buscando el poema final, 

el poema. 
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NO ENCUENTRO EL COLOR 


Transparencia de cielo y playa. 

La primavera revienta de color 
y se derrama en suspiros 
por los rincones de los parques 
y el deseo de las miradas. 

¿De qué color pinto 
la patera astillada, 
la desesperación de unos brazos 
elevándose al cielo 
en lucha con las olas? 

Pincel de viento, 
pintura de lluvia 
en mares de luto. 

Cuadro que tiembla en la mirada 

como pesadilla 

que perdura en el tiempo. 
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REFLEXIÓN 


Abrazo de versos curtidos, 
sal que disuelve la angustia 
y rompe cristales 
que reflejan nuestro miedo. 

Versos de musgo 

alientan la calma de la palabra 

por ríos imaginados 

en el vientre materno. 

Filigranas que bordean abismos 
y juegan con el mito 
de la palabra sagrada, 
reflejada en la espuma de la mar. 

Las profundidades se abren 
y emergen cortejos de sombras 
con timbales de susurro, 
acunando 

la verdad silenciosa. 
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PRESENCIA 
; AUSENCIAS 


Ay del hombre al que sitia el recuerdo 
el recuerdo de las interminables noches 
que repiten la pesadilla 
la pesadilla atroz de vivir. 

Leopoldo María Panero. 



AUSENTE 


Al padre que se fue sin avisar, sin hacer ruido 


Te has hecho ausencia, 
en silencio y de repente, 
sin adioses. 

Faltó la última pregunta, 
ordenar las páginas 
de una vida 

larga, 

llena de escasez y penurias, 
que trabajo y tesón 
convirtieron en progreso. 

Llamo y 

no contestas, 
pero tu voz permanece 
en el susurro de los pinos, 
en los naranjos 
que exhalan azahar. 

Te siento en las malas hierbas, 

insolentes por la ausencia de tu mano, 

y en el susurro 

de las semillas enterradas, 

las últimas, 

que no verás nacer. 

Te busco en la ausencia. 
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El viento no logra borrar 
la persistencia de tus huellas, 
ni tus gestos, 

el quiebro de tus movimientos, 
que cimbrean presentes 
aferrados a cada tronco 
y lamiendo cada piedra 
de tus bancales. 




SEGUNDA BIOGRAFÍA 


Suena la campana de última vuelta. 

Yo, el único corredor. 

Y antes de empezar recapitulo, 

retomo el verso olvidado 

para ordenar las páginas caducadas. 

En tierra sedienta nací, 
en hogar austero. 

El trabajo y el esfuerzo por estandarte 
y por valores, 
lealtad y honradez. 

Transcurrió la mínima infancia, 
la anodina juventud, 
y acabé los estudios. 

Final de hbro. 

Familia, novia y trabajo. 

Pero al descubrir la verdad y la mentira 
me ahogaron los b'mites y las normas, 
añoraba espacios abiertos, 
conocer amaneceres distintos. 

Quería huir. 

Con la mente repleta de aureolas 
buscaba los laureles del triunfo. 

Quería subir a las cumbres 
y descender a los valles. 

Quería volar como las aves 
y embridar la bravura de las olas. 

Quería comerme el mundo 
y el mundo me atrapó. 
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modeló aquellos impulsos de vida, 
sucesión de días predecibles 
y aspiraciones truncadas, 
jirones de sueños 
deshilachados en la bruma. 

Pero no me lamo las heridas al sol 
por los errores cometidos. 

Soy moderadamente feliz, 

sigo en carrera 

y cada día tengo motivos 

para mirar al frente, 

luchar con la hoja en blanco, 

dejar la impronta en el lienzo 

y sentir el polvo de nuevos senderos. 
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FUERA DE LA FILA 


Pronto abandoné la fila 
para caminar en silencio 
por trochas y atajos. 

Lejos de orden y arengas. 

Busqué los rincones apartados 
para hablar con el viento, 
los ancianos y los perros, 
que transmiten la savia 
para escribir el libro de los días. 

Y sigo refractario al tumulto, 
al clamor de los pregones 
y al júbilo colectivo 
que enardece a las masas, 
alérgico a filas y consignas. 
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Y SIGO CAMINANDO 


Remuevo la tierra 
y agito los árboles, 
sacudo las flores 
y husmeo el aire. 

Parar es precipitar el ocaso. 
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HUYÓ LA RISA 


La risa desapareció de mis labios. 

Rictus de alabastro 
y miradas de frío 
traspasando el horizonte 
de horror y desaliento, 
porque llueve hambre 
y crecen fusiles, 
porque la noche viene preñada 
de poemas negros 
y el amanecer huye 
cuando alargo la mano. 

No puede haber paz 

mientras el llanto de cuarzo 

que taladra la noche 

siembre los campos de miseria y guerra, 

lejos de nuestro bienestar 

blindado de risa 

y ceguera. 

¿Y se puede reír 
mientras el frío de la noche 
extingue miles de luciérnagas 
eliminadas del censo antes del llanto? 

Y mientras las miradas sin luz 
y las voces apagadas 
arañan nuestras puertas, 

puertas con alma de piedra. 
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EFLUVIOS DE MENTIRA 


Las grietas de la memoria 
supuran palabras inconexas, 
restos de antiguos discursos 
de los dioses caídos 
a los pies del volcán. 

Es la desolación del discurso vacuo, 
de voces que se arrastran 
por estepas de duda. 

Fruto amargo de dinosaurios 
que trafican la mentira. 
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VIAJE SIN RETORNO 


Marcho. 

Quiero alejarme 

despacio, 
en un tren lento 
para contar los postes 
y las vacas que pastan 
al borde de las vías. 

Quiero alejarme 

despacio, 

palpando que me voy, 
mientras contemplo el paisaje 
y me despido 
sin adioses precipitados. 

Quiero alejarme 

despacio, 
a la velocidad del perdón, 
sin dejar cuentas pendientes 
y cerrar la puerta sin golpe. 
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